Kolmekesi lauas

Võserikud ja väljad, metsatukad ja lösakil talumajad, harva sekka vastseid silikaadist lautu, sigalaid. kahe- või kolmekordseid elamuid kui silotarne keset lagedat põlluküüru. Piinlikult ühesugused, alasti, ebakodused. Igavledes süütab õlgadest veidi kühmus mees korksuulisega sigareti, puhub suitsu vastu klaasi. Puhub vaatevälja tuhmiks. Kuid ratas urab ratta kõrval, ratas traavib ratta järel, ja - rong läheb, roomab loojangupäikesest ergavas sügismaa tikus kui röövik lehel.