Inglitapja

Romaan Inglitapja seab keskele kunstniku Eden Campbelli, kes on lapsest saadik näinud unes ingleid ja vorminud need lõuendile. Rünnak langenud ingli poolt muudab selle sisemise maastiku väliseks ohuks. Eden saab teada, et muusana on ta seotud kavaga, mille järgi peab ta kandma ründaja järeltulijat; ettekuulutus lubab tema surma ning seob lapse sünniga laiemat hävingut. Raamat paneb ta tegema valiku, mis ei mahu tavapärasesse ohvri ja päästja skeemi: ta otsib kaitset inglitapjalt nimega Ashur, olendilt, kes ei ole inimene ega ingel, vaid deemon, kelle ülesanne on katkestada rünnaku ahel. Lepingu hind on konkreetne ja jaotub sammudeks: varjupaik, jälgede varjamine, info hankimine, vasturünnak. Nende töö käigus tekib Edenil vajadus öelda oma keha, hääle ja tuleviku kohta selge jah või ei, ning Ashur peab hoidma piiri, mille ületamine tühistaks tema mandaadi.

Teos liigub vahelduvate stseenide abil: ateljee, kus maal toimib päevikuna; linnaruumi servad, kus rituaalid jätavad maha tähised; peidupaik, mis nõuab reegleid; õhtused teekonnad, millel otsitakse liitlasi ja nõrku kohti. Süžee kannab protsess, mitte juhuslik ime: ettekuulutuse loogikat testitakse märkide, sigilite, vana lepingu fraaside ja konkreetsete tegude kaudu. Edeni ja Ashuri dialoogid tegelevad kokkuleppe tähendusega: mida saab keegi teise eest otsustada, mis hetkel muutub kaitse kontrolliks ning kuidas katkestada kehtiv vana lugu ilma uue türanniani jõudmata. Romaan ei käsitle “keelatud armastust” loosungi tasandil, vaid näitab, kuidas soov, piir ja vastutus peavad mahtuma samasse lausesse, kui panused on elu, keha ja maailma püsivus.

Michele Hauf on Ameerika prosaist, kelle sarjad seovad üleloomuliku ja linnaruumi, kus kokkulepped juhivad tegevust rohkem kui loosungid. Tema raamatud kasutavad korduvat tööjärge: reegel nimetatakse, erand leitakse, tagajärg hinnatakse. Hauf kirjutab sageli seal, kus armulepe ristub väärtusega, mida kaitseb teine leping: perekond, rühm, vanem kord. Nii püsib fookus valikul, mida tegelane teeb piirjoonel, mitte sildil, mille ta saab. Inglitapja asetab selle meetodi ingleid ja deemoneid käsitlevasse raamistikku, kus keelatud lubadus ei ole eesmärk, vaid katsumus, mis näitab, kas kokkulepe on sõna või tegu ja millise hinna eest see püsib.