Looming 7/2025

Looming 7/2025 juulinumber seob luule ja proosa üsna tihedaks tervikuks. Luuleplokis kirjutab Janika Läänemets tekstis vanaema kartis kogu elu põlvkondlikust hirmust ja vaikimisest, Vahur Laiapea tekst Elavate kirjas puudutab mälestuse ja kohalolu piire. Jane Tiidelepu luuletus kuidas lõpeb päev kui käsi ei tõuse tegeleb väsimuse ja nõrkuse kogemusega, Tiina Veikati alles eile nägin teid jäädvustab juhuslikke kohtumisi ja jäämist pilgu haarde ulatusse. Proosas pakub Armin Kõomägi loos Arvo / Tom Cruise mängu identiteedi ja popkultuuriga, Marius Roos räägib jutustuses Mägede rahu maastiku ja sisemise vaikuse suhtest. Tauno Vahteri Tallinna lõhnad avab linna läbi aistingute ja mälukildude, Katriin Fisch loos Timing is everything vaatleb ajastuse rolli otsustamises ning Kelly Turki M.O.B liigub kaasaegse linnalise argipäeva ja riskivalikute piiril.

Artiklite osas keskendutakse suuresti Arvo Valtoni isikule ja loomingule. Maimu Berg kirjutab essees Arvoga läbi unemaastike kirjaniku kujutlusmaailmast ja elukogemusest, Ott Heinapuu tekst Kuidas ugrimugri maailmas uusi teid rajada. Arvo Valton vaatleb Valtonit kui soome-ugri tausta ja maailmapildi vahendajat. Margit Lõhmus on rubriigis Kirjanik loeb nii lugeja kui kirjutaja rollis, avades oma lugemiskogemuse lähtekohti. Jaan Unduski Labasusest labürinti arutab keele ja mõtlemise nihkeid, Jan Kaus kirjutab essees Triin Soomets. Armastusest ei aita ühe nüüdisklassiku luule toonidest. Arvo Valton ise annab sõnaõhtuse vaate tekstis Õhtuseid pudemeid ning Valdur Mikita uurib essees Müstikuna fosforiidisõjas: Arvo Valton ajaloo kruupingi taga kirjaniku rolli fosforiidivõitluse ja kultuurimälu taustal.

Arvustuste plokis käsitleb Janika Läänemets teost Mul on lihtsalt selline töö, keskendudes töömaailma ja enesekuvandi seostele, Johanna Ross kirjutab lasteraamatute ja lapse kogemuse kohta arvustuses Laps on säilenõtke eluvorm. Jaan Sudak vaatleb usu ja kuritegevuse põimumist tekstis Kirikumees kurjuse jälgedel, Eik Hermann analüüsib Mehis Heinsaare loomingut arvustuses Heinsaare mülkad ja kõrbed ning Johanna Rannik küsib kirjutises Mis saab pärast vaimset sõda, kuidas kujutada kriisi järelkeha. Ringvaates annab Gustav Nikopensius essees Circa 7 Celsius pildi ilmast ja meeleoludest, Ingrid Velbaum-Staub teeb kokkuvõtte festivalist HeadRead 2025, rubriigid Estica ja Eesti Kirjanike Liidu uusi liikmeid jälgivad eesti kirjanduse rahvusvahelist kõlapinda ja liidu värsket koosseisu. Kroonika Juuli 2025 seob numbri sündmusliku tausta ja annab lugejale orientiiri, millises kirjandusaasta punktis need tekstid ilmuvad.