Tõrv

Jan Kausi teos „Tõrv“ on lühivormide kogumik, milles autor jätkab talle omast eksistentsiaalsete äärealade ja sisemiste seisundite uurimist. Raamat koosneb lühilugudest, vinjettidest ja miniatuuridest, milles kirjeldatud olukorrad ja tegelased ei ole niivõrd süžee kandjad kui seisundite ja tähenduskihtide peegeldajad. Pealkirjas viidatud tõrv on motiivina mitmetähenduslik – see tähistab tumedust, takerdumist, jäävust või midagi, mis jääb naha külge ka siis, kui inimene seda maha pesta püüab. Teos on üles ehitatud killustatult, ent sisemiselt tihedalt – tekstid suhestuvad üksteisega meeleolude ja korduvate kujundite kaudu.

Autori lause on tihe ja täpne, sageli poeetilise rütmiga. Iga lugu on kui tähelepanek või vaimne hetkeseis, mis haarab mingi inimese või olukorra olemuse lühikese fookuse kaudu. Tegelased on sageli vaiksed, nihkes või seisundisse tardunud, ning nende kaudu peegelduvad laiemad küsimused identiteedist, mälust ja ajalisusest. Linnad ja vaikelud, sisekõned ja juhuslikud kohtumised loovad tihedate tähenduskihtidega atmosfääri. Kaus ei paku lihtsaid lahendusi ega sulge lugusid moraalsetesse raamidesse – ta esitab need kui hetki, mis võivad korraga olla nii igapäevased kui ka määravad.

Jan Kaus on eesti kirjanik, esseist ja tõlkija, keda iseloomustab žanripiiride hägustamine ja tunnetusliku kirjutuslaadi viljelemine. Tema loomingus on alati olulisel kohal olnud vaimsed, esteetilised ja psühholoogilised mõõtmed, mida ta käsitleb läbi tihendatud keele ja minimalistliku ülesehituse. „Tõrv“ esindab tema lühivormi meisterlikkust, kus iga tekst kannab endas rohkemat kui sõnad esmapilgul lubavad. See raamat on neile, kes otsivad kirjandusest vaikseid sügavusi ja mõtteid, mis ei tule esile esimesel lugemisel, vaid nõuavad kohalolu ja tähelepanu.