Õpetaja portfell

Hiromi Kawakami romaan „Õpetaja portfell“ kujutab vaikset ja peenetundelist armastuslugu kahe inimese vahel, kelle eluteed ristuvad ootamatult ja tagasihoidlikult. Peategelaseks on Tsukiko, neljakümnendates eluaastates naine, kes kohtub ühel päeval sakebaaris oma endise keskkooliõpetajaga, keda ta nimetab lihtsalt Õpetajaks. Nende kohtumine ei kulmineeru kiire arenguga, vaid suhe kujuneb aegamisi, mõjutatuna argistest vestlustest, ühest joodud sakeklaasist, jaenädalatest ning jaapanipärasest vaoshoitusest. Tasapisi süveneb nendevaheline kiindumus, mis on korraga nii habras kui ka sügav.

Romaan ei paku suuri sündmusi ega dramaatilisi pöördeid, vaid keskendub vahetutele kogemustele ja meeleoludele, mida kannavad argielu pisidetailid. Kawakami loob maailmapildi, kus ajataju hajub ja emotsioonid peegelduvad vaikustes, žestides ja pausides. Suhe Tsukiko ja Õpetaja vahel jääbki omamoodi määratlematuks – see pole ei klassikaline armulugu ega lihtsalt sõprus, vaid midagi nende vahepealset. Lugejat ei juhita konkreetsete vastusteni, vaid antakse võimalus tunnetada tegelaste mõtisklusi, mälestusi ja igatsusi. Nii muutub romaan meditatiivseks uurimuseks üksindusest, läheduse võimalikkusest ja vananemisest kaasaegses