Tšegemi Carmen. Baarimees Adgur

Andrei Andrejevitšil, minule on ta lihtsalt Andrei, oli olnud üks dekabristidega seotud vaarisa, kes nende sidemete eest oli välja saadetud Abhaasiasse, kus ta oli siis vaheldumisi kord meie esivanematega ja kord jälle meie kohaliku malaariaga lahinguid löönud. Nähtavasti oli ta mõlemal rindel olnud vahva mees, sest oli ellu jäänud ja viimaks Muhhusi lähedal maalilises paigas, mille nimi on Tšabal, autasuks maad saanud. Pärnapistik, mis talle isamaalt oli saadetud ja siin kodu mälestuseks maja ette istutatud, ilma et oleks arvesse võetud meie mulla viljakust (või kuidas seda olekski saanud arvesse võtta?), on saja aastaga kasvanud lohmakaks ja haraliseks mitme õõnega puujändrikuks ja ei meenuta enam niivõrd Venemaa Iuulekuju, kuivõrd geograafilist Venemaad.